zaterdag 2 juli 2016

De grens over

Diep in Nordrhein Westfalen zit een goede pizzeria. Il Matrimonio. Het eettentje, ingeklemd tussen een snelweg en een grote fabriekshal, wordt gerund door Gertrude en Paolo. In de keuken regeert Italiaans temperament. Elk gerecht voorziet Paolo van een geheime kaas uit Parma en een passievol gezongen aria van Verdi, terwijl Gertrude, een nuchtere blondine uit een arbeiderswijk van Herzogenrauchbach, met Duitse pünktlichkeit de gasten op hun wenken bedient. Al 40 jaar laten ze het EU-parlement in Brussel zien waar het juiste mengsel van Europese ingrediënten toe kan leiden: heerlijke pizza's.
Je verzint het niet, uitgerekend in de gelagkamer van dit culinaire verbond, ver weg van het zelfmedelijden in Nederland en het verdriet van België, zag ik de derde kwartfinale, de clash van de Duitsers en de Italianen.
"Toll!" zei Gertrude. Ze ontving me met open armen bij de ingang.
"Bellisimo!" schreeuwde Paolo vanuit de keuken, "In de rust staat het nog 0-0, wedden?" Naast het zingen van opera's, is het gokken op wedstrijden zijn grote hobby. Paolo's kookkunst stelde me niet teleur. Nog voor de volksliederen dampte een pizza Graziano voor mijn neus, een houtovenpizza met veel ui en paprika, ragfijn van elkaar gescheiden door een strakke lijn. Gretig pookte Paolo het vuurtje daarna op.
"Wedden dat Parolo zo een gele kaart pakt?"
"Bonucci gaat nog scoren, hoeveel wil je inzetten?"
"Dat wordt een verlenging, wedden?"
De spanning tijdens een strafschoppenserie is vaak snijdend, maar in Il Matrimonio werd die weggemasseerd door een tiramisu met karamelsmaak en veel "Mama mia's!" van Paolo bij alle missers.
"Es war wieder eine schöne Abend," keuvelde Gertrude bij het afscheid. In de keuken gooide Paolo er nog een hoge C uit, terwijl hij het fornuis kuiste. De vrede in het eethuisje had geen moment gewankeld: Gertrude pakte met haar vaderland de winst, Paolo de geldpot en morgen brandde de oven gewoon weer bij een nieuwe kwartfinale. Diep in de nacht passeerde ik bij Venlo de grens. Terug naar de helaasheid der dingen.

Geen opmerkingen:

Een reactie posten